杀年猪
文/阿旺
前几天父亲来电话说要把年猪肉给我们带来。我问他到这个时候腊肉还能吃吗？父亲连忙说：“能吃，能吃，前几天我还吃了的”。顿时我的口水都流了出来，把我的记忆带到那快乐的孩提时代。
一到冬腊月，宁静的山区被一声声此起彼伏的杀猪声唤醒，吹响了过年的号角。忙碌了一年的农人脸上洋溢着丰收的喜悦，一家人停下农活，盘算着如何过年。父亲早早的到镇上办好了屠宰证，买好了腌肉的盐，和杀猪匠约好了日子，一切都准备的好好的。
那天一家人起的大早，母亲为家里的大年猪准备了最后的早餐，并再三对我说不能当着猪说要杀它这件事情，怕它听了伤心。然而这天它也似乎感觉到我们要对它做什么，一点东西都没吃。母亲看了，叹着气，心里有点难过。父亲在院坝里架了一口大锅，把水烧得直打滚。杀猪匠也来了，正在磨着他那把明晃晃的大刀，不时用手在刀刃上试试看是否已经锋利。院子里的所有人都来了，男人们一边抽烟，一边挽起了袖子。女人们在一旁帮着母亲，议论着谁家的猪有多大，杀了多少肉。小孩子和我一样兴奋，手舞足蹈，上蹿下跳，在院坝里嬉笑、打闹。
待杀猪匠磨好了刀，父亲用一根粗绳准备把大年猪从猪圈里牵出来，大年猪却死活都不肯走出它的家门，后来院子里的男人们一起上，把它抬到院坝里，按倒在准备好的板凳上，大年猪发出阵阵惨叫。杀猪匠端来一个盆子，盆里放着他那把大刀，只见他用左手捂住猪的嘴，稍稍用力向上扳，露出猪的脖子，右手持刀，找准好位置便一刀刺了下去，然后手腕使劲往内翻，血如泉涌，喷到了准备好的盆子里，真的是白刀子进去，红刀子出来。大年猪呜呜几声便断了气。
母亲把盛有血的盆子端到厨房等凝固后煮了吃，父亲和男人们把大年猪拖到烧开了水的大锅旁边准备刮猪毛。杀猪匠先在猪的小腿处割开一个小口，用一根铁棒穿了进去，一连透了好几次，然后用嘴对着开的小口吹起气来。边吹边用棍子敲打，一会功夫，猪的体积就增大了一倍，像被吹胀了的气球。最后用水瓢舀起滚烫的开水浇在猪的身上，边浇水边用刮子刮，收拾干净后就用一根铁链把猪吊在柱子上。
接下来就是剖猪，这时杀猪匠先用刀在猪肚上从上至下一划，猪的内脏便滑了出来，落在了准备好的簸箕里，然后用刀在猪的颈上划了一个圆圈，猪头和猪身就分了家。最后把猪身摊放到案板上，手起刀落，猪就被大卸八块。这时父亲连忙给杀猪匠递上好烟，说声：“辛苦了”，母亲拿了些新鲜的肉忙活着一院子人的午饭。
这样的热闹场面，大约是十多年前的事情，回想来却也历历在目。后来为了送我读书，家里一连很多年都没有杀年猪，长年的素食生活让父母落下了不喜欢吃肉的“怪病”。我工作后，家里的负担轻了，父母仍有点舍不得杀年猪，在我的劝说下杀了，却又把最好的肉给我留着，一直保存到现在，想起这些，心里酸酸的，也暖暖的。
[
本帖最后由 阿旺 于 2008-10-11 19:54 编辑 ]
